
 
 
Dostojevskij 
 
 
Det är bara alltför lätt att generalisera om de sociala och politiska förutsättningar, som bäst 
kan leda till en litterär blomstring. Men ingen beskrivning av verkligheten kan reda sig utan 
generaliseringar. Låt oss alltså pröva hypotesen, att en stat som befinner sig i ett tillstånd 
av politisk och ekonomisk expansion under en period av ideologiska omvälvningar gärna 
bildar en grogrund för litterär högsommar. Drottning Elisabeths England blomstrade som 
aldrig förr och sträckte ut sina tentakler till jordens alla hörn. Samtidigt gick en medeltida 
ideologi i graven, medan nationalstaten och Macchiavellis stolta nya värld trängde fram 
under svåra födslovåndor. Striden mellan gammalt och nytt utspelades även på Shakespeares 
tiljor, och i mellanakten viskade katoliker om krutkonspirationer där de vandrade i 
 Globe-teaterns gallerier.  Det var ett samhälle på en gång expanderande och explosivt. 
 
Explosivt och samtidigt expanderande var det samhälle som producerade Fjodor Dostojevskij 
och den stora ryska 1800-talslitteraturen. Revolutionernas tid får oss lätt att 
glömma, att det tsarryska imperiet befann sig i ständig tillväxt fram till 1905. Expansionen 
berodde kanske mer på grannarnas efterblivenhet än på egen styrka, och det kejserliga 
Ryssland skakades av en smärtsam omvandlingsprocess. Nya idéer hotade de politiska och 
religiösa strukturerna, det väldiga riket skalv i sina grundvalar, en koloss på lerfötter. 
 
En sällsam förening av gammalt och nytt, av modern civilisation och uråldrigt barbari. 
Från en modern storstad som Sankt Petersburg kunde man snart nå kaukasers, turkmeners 
och mongolers civilisation, oförändrad sedan årtusenden. Och i litteraturen stod ett 
modernt raffinemang mot en primitiv känslostyrka som återkallade minnet av litteraturens 
första, magiska tider. Diktaren nyttjade tåg och telegraf, gick klädd i redingot och hög hatt, 
men var i läsarens ögon guru, schaman, siare, profet. Det var en sällsam förening. 
 
Att understryka denna kluvenhet i Rysslands andliga liv är ingen anakronism. Tidens 
intellektuella upplevde mycket starkt ett spänningsförhållande mellan gammal och nytt, 
progressivt och reaktionärt, och i försöken att finna förnyelse delade man upp sig i två 
läger, ”västerlänningar” och slavofiler. Lite förenklat kan man säga, att den första gruppen 
såg landets räddning i att ersätta religionen med materialism och positivism, tsarväldet 
med liberala och demokratiska strukturer, att emancipera folket med politiska medel, medan 
slavofilerna drömde om att förnya traditionella inhemska institutioner, att åter göra  
religionen levande, att åstadkomma en folkförsoning över alla klassgränser och göra 
Ryssland till en ledande makt i Europa i kraft av en supponerad moralisk överlägsenhet. 
Men i bägge dessa läger fanns en mångfald schatteringar från revolutionär radikalism till 
nattsvart reaktion och imperialism. Ingetdera lägret skulle segra. Efter revolutionen skulle 
de ryska samhället släpa med sig betungande traditioner från Peter den Store och Ivan den 
Förskräcklige under den glänsande ytan av modern civilisation. 
 



 
Nära Kafkas värld  
 
Dostojevskijs politiska kritik och förslag kan ibland verka förfelade – ändå talar han med 
en auktoritet som få under 1800-talet. Han rör sig nära det landskap som är vårt, här och nu. 
De viktorianska filantroperna mumlar inifrån murgrönsklädda bibliotek, själve Tolstoj talar 
till oss långtifrån, hans herrgård finns inte längre i vår värld. Dostojevskijs landskap lever. 
Det är den moderna storstaden med jäkt och undertryckt hysteri, bekymmer för brödfödan, 
prostitution, alkoholism och en evigt människomyllrande trängsel. Hos Dostojevskij är vi 
alltid nära Kafkas värld, nära vår egen tid. 
 
Dostojevskij kom att träda i kontakt med det slavofila lägret, hans idéer kan te sig 
anstötligt nära en reaktionär och imperialistisk föreställningsvärld. Möjligen kom hans 
upplevelser av sibiriska fångläger att prägla hans politiska inställning. Han fick ett starkt 
intryck av människors oförmåga att uthärda frihet och nästan obegränsade förmåga att 
uthärda förtryck. En patriarkalisk regim med religiösa förtecken hägrade som en lösning. 
Hans utveckling härvidlag tycks förebåda Solsjenitsyns under liknande omständigheter. 
 
Men den som diskuterar Dostojevskijs politiska idéer måste noga skilja på diktare 
och propagandist. När han framför politiska resonemang i journalistisk form – så i En 
skriftställares dagbok – kan han verka demagogisk, grund, vulgär näranog anstötlig. I 
romanerna får hans politiska idéer en komplexitet och rikedom som gör begrepp som 
”reaktionär” och ”progressiv” till tomma klyschor. 
 
Ett exempel kan anföras. Det vimlar i hans romaner av unga män, utmålade som mer 
eller mindre förvirrade förespråkare för progressiva idéer, rotlösa, ofta nog destruktiva. 
Men diktaren är alltid angelägen visa, att de unga männens revolt spirar ur en i grunden 
berättigad fadersopposition. Motivet ”fäder och söner”, den smärtsamma 
generationskonflikten, var ett levande och angeläget tema för den ryska litteraturen. 
Dostojevskij är nästan entydig i sitt fördömande av den äldre generationens svek. Hans 
fadersgestalter kan vara narrar som Stepan Verchovenskij eller grisiga egoister som 
pappa Karamasov, en sak är säker och gestaltad med brinnande övertygelse: ungdomens 
fadersuppror har fog för sig! Den äldre generationen har svikit! Dostojevskij kan inte 
acceptera ungdomens antites, men han förstår den dialektiska processen. 
 
Än en gång: detta gäller romanerna, som innebär en ”realismens seger” över de ofta 
förenklade slagorden i hans journalistik. Men Dostojevskij är värd att bedömas efter sina 
bästa insatser. 
 
Fädernas svek är tes, revolt och fadermord antites, det revolutionära samhället skulle 
vara syntesen, ett samhälle diktaren utmålar med avsky och skräck. Likriktning, lydnad, 
terror, ja, visst finns här mycket som erinrar om Stalins och Hitlers samhällen. Men märkligt 
nog lika mycket som kan föra våra senkapitalistiska samhällen i tankarna. Likriktning, 
kulturell förflackning, moraliskt förfall – men detta är ju vårt eget samhälle han skildrar? 
Som alla profeter fick Dostojevskij rätt på fel sätt. 
 



 
Nära Kierkegaard 
 
I synen på revolutionen ligger också en självmotsägelse. Dostojevskij fördömer alla 
drömmar om samhällets omvandling och kräver i stället människans fullkomnande genom 
Kristus. Samtidigt tycks han inte tilltro människan kraften att vandra Guds vägar. Bara 
i frihet kan man välja Gud, varje religiöst val under trycket av yttre auktoriteter är förfelat. 
Så till vida är Dostojevskij ”existentialist” och påfallande nära Kierkegaard i sin religiösa 
syn. Hans förkastelsedom över katolicismens auktoritära hållning är helt konsekvent. 
Samtidigt tycks han knappast övertygad om, att människorna verkligen är i stånd att 
träffa det fria valet: vi flyr från friheten och dras till lydnadens trygghet och ro. 
 
Denna pessimistiska syn på människans religiösa möjligheter utvecklas av Storinkvisitorn 
i ett bekant avsnitt av Bröderna Karamasov. Människan vill ha materiell välfärd, trygghet, 
lydnad, men hon ryggar tillbaka inför det plågsamt fria val som Kristus bjuder oss, inför det 
orimliga krav som sammanfattats i orden: ”Varen och I fullkomliga, såsom eder Fader i 
himlen är fullkomlig!” 
 
För människorna är Gud nödvändig och på samma gång omöjlig. Denne store kristne 
diktare gjorde det inte lätt för sig. 
 
Men låt oss inte glömma bort att han var diktare lika mycket som tänkare, att han också 
som psykolog och gestaltare står i första ledet. Det kan vara värt att påpeka, eftersom 
mycket i hans människoskildring hunnit bli självklart och hemvant, fast det på sin tid 
väckte motvilja och anstöt. Hans gestalter tedde sig patologiska, hysteriska, förvridna, och 
man frestades bara alltför lätt till slutsatsen, att diktaren själv var en enda härva av morbida 
och perversa instinkter. I en begriplig reaktion mot denna ”patografiska” utforskning av 
Dostojevskij har man nästan gjort honom till en småborgerligt präktig normalgestalt, vilket 
inte heller passar så bra. Frågan är bara vad man menar med normal. Dostojevskij var inte 
precis slätstruken, men en människa med hans förmåga till kärlek och arbete var självfallet 
sund in i kärnan, och vi kan inte av hans litterära psykologi sluta oss till hans mentala 
status. 
 
Den västeuropeiska publiken fick en chock av denne starkt emotionelle, och, som det 
föreföll, obalanserade diktare. Han måste vara sjuk. Han visade inte verkligheten 
”på riktigt”. 
 
Men som vanligt jämförde man inte denna nya diktkonst med verkligheten, man 
jämförde den med invanda litterära konventioner. Man talade om verkligheten men 
avsåg död litteratur. Litterär förnyelse är alltid smärtsam. 
 
Vad var då det nya i hans människosyn, sådan han utvecklade den i Anteckningar från 
ett källarhål? Han gjorde upp med egennyttans postulat i tidens psykologiska teorier. Man 
kunde som kristen hävda, att människans handlande till följd av arvssynden är bestämt av 
egennyttan, som obevekligt leder henne till fördömelse. Av sociala skäl ägnar hon sig 
gärna åt hyckleri, lastens tribut åt dygden, en mekanism som romanförfattarna gärna 
analyserade, så Thackeray, så Balzac. Enligt en sekulariserad och mer optimistisk teori kunde  
människorna bringas till ett förnuftigt och anständigt liv, bara de tvingades inse, att 
dygden var förenad med deras egennytta. Dygden var i grunden bara upplyst, reflekterad 
och medveten egennytta. 



 
 
Källarmänniskans psykologi  
 
Mot denna förenklade psykologi vänder sig Källarmänniskan. Självförstörelsens och 
självbevarelsens drifter är lika starka hos människan, heter det med en paradoxal  
formulering, som vill inskärpa det irrationellas makt. Vår viktigaste drivfjäder är viljan 
till frihet, som också innebär en motvilja mot ”namn”, en strävan att handla så att man 
negerar psykologiska etiketter och prognoser. Vi känner oss fria och större än vad den 
etablerade människokunskapen kan ana, och vår rikedom och oförutsägbara komplexitet 
vill vi alltid demonstrera i handling, även om det sker i strid med vår egennytta. 
 
I Anteckningar från ett källarhål behandlas också medvetenhetens problem, det som var 
Hamlets elände, men som Dostojevskij tydligen vill förknippa med den moderna 
civilisationen och dess mångahanda förnimmelser. Det gäller det bekanta fenomenet, att 
känslor och impulser tycks förvissna och förlora halt och värde när de blir föremål för 
medveten reflektion. Men medvetenhet är i längden något outhärdligt. Vi vill känna spontant 
och naivt, vi vill älska – och gunås hata! – ostörda av reflektion och självanalys. Och 
diktaren förutspår att detta vårt behov en dag skall exploateras av någon ledare som trampar 
förnuftet under fötterna, exploaterar känslorna och släpper viljelivet fritt. Det är en profetia 
om Hitler, om man så vill. 
 
Källarmänniskan går hårt åt all tänkbar utvecklingsoptimism. Den moderna civilisationen 
har ökat våra förnimmelsers mångfald; ofta nog, kunde han ha tillagt, till priset av stress, 
splittring och psykisk störning, Men den moderna civilisationen är inte mindre grym och 
blodtörstig än primitiva epoker. I äldre tider kunde grymheten vara naiv och omedelbar, i 
vår tid är den medveten och kalkylerad och märkligt främjad av tekniken. 
 
Det kan låta självklart för människor som upplevat världskrig och atombomber, men 
för sin tid var det anstötliga teser som källarmänniskan väste fram i sin ”elakhet”. Och 
den progressiva utvecklingsoptimism som inte ville ta hänsyn till källarmänniskans 
invändningar riskerade lätt att bli flack och naiv. 
 
Anteckningar från ett källarhål kan tjäna som introduktion till en läsning av Dostojevskijs 
romaner. Särskilt i fråga om psykologi, i synen på historia och politik har den mycket att 
ge, mindre däremot av diktarens positiva program och religiösa idéer. I grunden tarvar 
knappast de stora romanerna någon introduktion. Dostojevskijs verk har i hög grad den 
egenskap vi kallar ”multivalens”, de har värden på många plan och kan fungera som 
omedelbart spännande och fascinerande berättelser lika väl som filosofiska traktater, 
låt vara att de olika funktionerna är oupplösligt förenade. 
 
 
Brott och straff 
 
Man börjar lämpligen läsningen med Brott och straff, en berättelse om studenten  
Raskolnikov, som mördar en gammal pantlånerska för att bevisa sin frihet från moraliska 
skrupler och samtidigt vinna ekonomiskt oberoende. 
 
Brottet och revolutionen intresserar Dostojevskij. I bägge fallen rör det sig om uppror 
mot en äldre, etablerad ordning, individens och kollektivets uppror. Raskolnikov är 



en revoltör, låt vara att hans revolt får en pervers inriktning. 
 
Detta är i grunden en revolutionär bok, vari samhället förnims närvarande som kanske 
aldrig annars hos Dostojevskij. Storstadens trängsel, nöd, desperata dryckenskap,  
prostitution och elände är påträngande som en lukt av smuts och svett i näsborrarna. Det 
finns överhuvud hos Dostojevskij en förmåga att förstå det sociala nederlaget, det 
förödmjukade, kuvade, pressade, det finns en fundamentalt plebejisk framtoning, som 
är unik under 1800-talet. 
 
Den utfattige och förödmjukade studenten tar sig för att mörda en motbjudande 
Gammal pantlånerska för att komma åt hennes pengar. Så vill han rädda sig själv och sina 
behövande anhöriga – är inte de mer värda än en vidrig gammal käring? 
 
Så kan man tänka i teorin, men verkligheten fungerar annorlunda. I teorin får man 
aldrig blod på händerna, men mordet måste utföras i en verklighet, som innebär ett 
ohyggligt tryck. Och samvetskval och självförakt kommer. En skarpsinnig polis leder 
Raskolnikov fram till bekännelsen, men egentligen hade han inte behövt anstränga sig. 
Skuldkänslorna tvingar fram en bekännelse, ja, förnimmelsen av skuld kan bli så stark, 
att den skyldige längtar efter straffet. Denna psykologiska mekanism analyserar diktaren 
med mästerskap. 
 
Hans utgångspunkt är i grunden den kristna jämlikhetstanken. Att väga två liv mot varandra, 
den unge, lovande mannen och den gamla, ondsinta och förbrukade kvinnan, 
det är orimligt. Vi är alla lika inför Gud. Inget liv är mera värt än ett annat. 
 
Det finns en ohygglig spänning i boken, som lite onyanserat har jämförts med 
kriminalromanen. Men det är en inre spänning snarare än en yttre, och den som en gång 
anammat Brott och straff får nog svårt att acceptera detektivfiktionens ytliga sätt att 
umgås med liv och död. Stor litteratur skapar krävande värdenormer.  
 
     
Idioten 
 
Brott och våldsamheter, ohämmade utbrott och vilda passioner tar stort utrymme i 
Dostojevskijs romaner. Det var på sin plats att han skapade ett positivt alternativ, en bild av 
mildhet och godhet, som han gjorde i romanen Idioten. Det är ett mått på den dialektiska 
lidelsen i hans väsen att denna bild blev så komplicerad och nyanserad som den blev. Men 
vem har lyckats teckna godheten om inte han? 
 
Alla tidigare försök riskerar att hamna i sliskiga schabloner eller kraftlös narraktighet. 
Furst Mysjkin, idioten, har en sällsam sannolikhet, låt vara att Dostojevskij har vunnit 
sannolikhet genom att placera sin hjälte på gränsen till det patologiska. Det goda i vår värld är 
möjligt bara till priset av upplöst självbevarelsedrift. 
 
Mysjkin tecknas indirekt, vi får åter och åter studera hans inverkan på andra människor. 
Han utlöser aggressioner och generösa impulser, han väcker samvetsförebråelsernas raseri 
men ibland också den ömhet vi känner inför ett hjälplöst spädbarn. På något gåtfullt sätt 
tycks han i grunden kraftlös och impotent, han verkar genom andra människor snarare än 
av egen kraft. Nastasia vacklar mellan sin kärlek till Mysjkin och sin fascination inför den 
våldsamme och vitale Rogosjin. Den manliga erotiken rymmer ett element av grymhet och 



våld, och den milde idioten är i grunden ingen riktig man. Den obeveklige dialektikern  
lämnar oss i tveksamhet – är godheten möjlig bara som en kraftlös fantom? Är våldet 
kanske en förutsättning för liv och produktivitet? 
 
Han ger inget entydigt svar. Rogosjins maskulina kraft slår över i död och förintelse, 
Mysjkin försjunker i galenskapens totala vanmakt. Men finns det ingenting där emellan? 
 
Om det dialektiska i Dostojevskijs väsen har jag talat ofta, om hans förmåga att se 
till ytterligheterna och deras samspel, hans fruktbara ovilja att låsa sig vid ensidiga 
lösningar. Det finns anledning att hålla denna egenhet i minnet när vi granska Onda andar.  
 
 
Onda andar 
 
Ytligt sett är detta den reaktionäre diktarens största manifestation, en uppgörelse med de 
progressiva idéer som jäste i tsartidens Ryssland. Men det är en i grunden mycket 
kvalificerad kritik. 
 
En revolutionär rörelse under tryck kan bli jesuitisk: ändamålet helgar medlen! Den 
som vill nå fram till paradiset måste först genomvandra ett helvete av terror och förtryck! 
Men de smutsliga medlen blir så lätt självändamål. Vi blir så lätt bofasta i helvetet. Inte 
minst intellektuella revoltörer har en pervers övertro på våld och blod som förnyelsens rätta 
element och dopvatten. 
 
För att avfärda Dostojevskijs kritik av den revolutionära kiliasmen måste man vara 
bra nog okunnig i historia. Och den revolutionäre ideolog som inte tar till sig och begrundar 
hans kritik blir lätt ett offer för en illusionism, som är både brottslig och dum. 
 
Men Dostojevskij är dialektiker, hans kritik bottnar i en beundransvärd strävan efter 
objektivitet. Här som alltid är han smärtsamt medveten om fädernas svek, den äldre och 
härskande generationens brottsliga och skuldbelastade oförmåga att skapa ett gott samhälle. 
Dostojevskij drömde om ett gott samhälle i ett annat väderstreck beläget än socialisterna 
vill ha det. En försvarare av det bestående blev han dock aldrig, av hans romankonst får 
vi ett helt entydigt intryck av det rådande samhällets bankrutt. 
  
 



Bröderna Karamasov 
 
De flesta av diktarens motiv skulle tvinnas samman i den storslagna sista romanen, 
Bröderna Karamasov, en magnifik orgelpunkt. Utgångspunkten är som så ofta ”fädernas 
svek”, granskad både på det privata och sociala planet. De tre brödernas far, Fjodor Pavlovitj 
Karamasov, är ännu en av dessa moraliskt uppruttnade fadersgestalter, vilkas blotta existens 
kunde förklara revolutionens fadermord. Hans livsinställning tycks vittna om samhällets och 
familjeinstitutionens fullständiga förfall. 
 
I de tre brödernas öden studerar diktaren tre reaktioner på faderns svek. Dimitrij, ”den 
typiske ryssen”, är våldsam, emotionell, tämligen oreflekterad. Ivan är västerlänningen, 
medveten, reflekterad, intellektuell, revolutionär, dock med ett emotionellt engagemang, 
som ideligen bryter igenom hans behärskning. Alexej eller Aljosja slutligen, är en kristen 
idealgestalt, behärskad och mild där Dimitrij är vild, alltså påvisande ett alternativ till 
Ivans jordiska revolutionsdrömmar. Med detta persongalleri kan diktaren spela upp sin 
rikaste variation på det stora temat: fadermordet, som på en gång är uppror mot Gud, 
världsordningen och ett ruttet samhälle.  
 
Jag har här dröjt vid de stora verken, som ger en bild av hans stora snille i helfigur. I viss  
mån godtyckligt utelämnade är en mångfald verk, som vore nog för att tillförsäkra en annan 
diktare odödligheten. 
 
Dostojevskij, psykologen, kan studeras i den stora romanen Ynglingen som också ger 
intressanta inblickar i diktarens ungdom: den har uppenbarligen självbiografisk karaktär. 
Av stort psykologiskt intresse är också de två kortromanerna Spelaren och  
Dubbelgångaren. Persongestaltaren och humoristen – och han var en mycket stor humorist – 
kan studeras i berättelsen Byn Stepantjikovo. Romanen Döda huset, med motiv från  
Dostojevskijs fängelseår i Sibirien, är oemotståndligt fängslande som dokument och 
själsskildring. Om genial inblick i förhävelse och förkrosselse vittnar berättelser som 
Kränkta och förödmjukade och den odödlige äkta mannen. Listan kunde förlängas. 
 
Dostojevskijs storhet går på många sätt i dagen. Han är en stor berättare, som med 
självklar lätthet rör sig mellan komiska och tragiska klimat, han skapar levande och 
minnesvärda människor, han är nydanande psykolog. Viktigast är kanske ändå hans suveräna 
förmåga att levandegöra idéer. Essäer och traktater kan bara ge en vissen 
och livlös bild av idéernas avgörande makt i våra liv. I Dostojevskijs romaner är de oss 
nära som andedräkt och levande kroppar. Mycket i dikten kan ersättas av diskursiva 
texter, men aldrig detta mirakel, att idéerna inkarneras och blir kött och blod. 
 
Att läsa Dostojevskij är att skaffa sig en värdemätare, en norm. Efter mötet med den  
store ryssen skall man finna att mycket har vissnat och inte bestått provet. Det som efter 
detta eldprov ännu kan läsas är av äkta halt. Dostojevskij är diktens kungsvatten, som 
skiljer guldet från oädla metaller. Han har lärt oss att tänka stort om dikten och bara 
begära det högsta. I konstnärlig moral är han ett föredöme. I konsten är han  
oöverträffad. 
 



 
Fjodor Dostojevskij 1821 – 1881 
 
Han härstammade från en lågadlig baltisk släkt, som dock sedan länge var deklasserad. Ännu 
farfadern tillhörde det djupt föraktade, halvt analfabetiska släktet av lantpräster, och 
när fadern blev läkare med adlig rang i ämbetsmannahierarkin, upplevdes detta som en 
social seger. Modern kom av en köpmannafamilj. Familjen omfattade sju barn och var ofta 
i ekonomiskt betryck; det har sagts med rätta, att Dostojevskij växte upp i en kontakt med 
lägre samhällsklasser som ingen rysk diktare före Gorkij. Föräldrarnas äktenskap var 
lyckligt. Marya Dostojevskaja var en varmhjärtad kvinna, djupt älskad av make och barn. 
Det var först efter hennes död som faderns misantropi och dryckenskap slog igenom, 
förvärrade av eviga ekonomiska bekymmer. Enligt en seglivad myt skulle han ha blivit 
mördad av sina livegna. Han dog i själva verket av hjärnblödning. Sonen tycks ha omfattat 
hans minne med respekt om också inte med värme: någon fadermördare var han inte, och 
doktor Dostojevskij, kärleksfull make och plikttrogen fader, var minst av allt någon pappa 
Karamasov. Diktarens biografi har förvridits av en envis benägenhet att överallt se 
överensstämmelser mellan liv och verk. 
 
Med stora ekonomiska ansträngningar lyckades fadern ge Dostojevskij en god utbildning 
till arméingenjör med officers rang. Han tog avsked som löjtnant 1844 för att ägna sig åt 
litteraturen. Två år senare debuterade han med Arma människor och firades av den 
progressive kritikern Belinskij som budbärare om en ny samhällstillvänd dikt i Gogols 
efterföljd. Han blev snart besviken, vilket nog vittnar om en viss grundhet i den store 
kritikerns omdöme. Dostojevskij fann det nu svårt att återerövra sin position och kom i en 
period av litterärt och ideologiskt sökande. Det var så han kom att ansluta sig till en politisk 
grupp, präglad av vänsterhegelianism och idéer hämtade från Fourier och Louis Blanc. 
Han avvisade bestämt bestämt den feuerbachska ateismen, men var nog så radikal i sociala 
och politiska frågor: för att avskaffa livegenskapen var han beredd till revolutionär 
verksamhet. Gruppen avslöjades av en polisagent, och Dostojevskij dömdes jämte andra 
inblandade till döden. Benådad på avrättningsplatsen blev han straffad med åtta års tukthus 
och soldattjänst i Sibirien. Han återvände först 1859 till Sankt Petersburg, även om de 
senare åren av strafftiden var lindriga; sålunda kunde han 1857 ingå äktenskap med Maria 
Isajeva, en högt begåvad men sjuklig och psykiskt labil kvinna, som sju år senare avled i 
lungsot. Döda huset, som utkom 1861-62 sammanfattar mästerligt intryck från fängelseåren. 
Med Anteckningar från ett källarhål 1864 inleds den stora perioden av hans diktarliv 
innefattande de mästerverk vi diskuterat här ovan. På 60-talet företog Dostojevskij också 
sina första resor i Västeuropa, som trots blandade känslor gav honom viktiga impulser. 
Påfallande är, att han är mycket mer ”radikal” i sin kritik av Västeuropas fel och brister 
än av Rysslands. Under resorna ägnade han sig åt rulettspel med självdestruktiv frenesi och 
var överhuvud hjälplös i ekonomiska ting. Han led av epilepsi och ådrog sig lungemfysem, 
förmodligen på grund av nervös kedjerökning. Han fick aldrig uppleva det stora 
internationella genombrottet, och han var även i Ryssland omstridd, även om hans 
litterära talang hyllades av panslavisterna. När han dog i lungblödning 1881 stod han på 
toppen av skaparkraft och hade nästan fullbordat mästerverket Bröderna Karamasov. 
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