Dostojevskij

Det ar bara alltfor latt att generalisera om de sociala och politiska forutsattningar, som bést
kan leda till en litterar blomstring. Men ingen beskrivning av verkligheten kan reda sig utan
generaliseringar. Lat oss alltsa prova hypotesen, att en stat som befinner sig i ett tillstand

av politisk och ekonomisk expansion under en period av ideologiska omvélvningar gérna
bildar en grogrund for litterar hogsommar. Drottning Elisabeths England blomstrade som
aldrig forr och strackte ut sina tentakler till jordens alla hérn. Samtidigt gick en medeltida
ideologi i graven, medan nationalstaten och Macchiavellis stolta nya varld trangde fram
under svara fodslovandor. Striden mellan gammalt och nytt utspelades dven pa Shakespeares
tiljor, och i mellanakten viskade katoliker om krutkonspirationer dar de vandrade i
Globe-teaterns gallerier. Det var ett samhélle pa en gang expanderande och explosivt.

Explosivt och samtidigt expanderande var det samhalle som producerade Fjodor Dostojevskij
och den stora ryska 1800-talslitteraturen. Revolutionernas tid far oss latt att

glémma, att det tsarryska imperiet befann sig i standig tillvaxt fram till 1905. Expansionen
berodde kanske mer pa grannarnas efterblivenhet &an pa egen styrka, och det kejserliga
Ryssland skakades av en smartsam omvandlingsprocess. Nya idéer hotade de politiska och
religiosa strukturerna, det véldiga riket skalv i sina grundvalar, en koloss pa lerfétter.

En sallsam forening av gammalt och nytt, av modern civilisation och uraldrigt barbari.
Fran en modern storstad som Sankt Petersburg kunde man snart na kaukasers, turkmeners
och mongolers civilisation, oférandrad sedan artusenden. Och i litteraturen stod ett
modernt raffinemang mot en primitiv kanslostyrka som aterkallade minnet av litteraturens
forsta, magiska tider. Diktaren nyttjade tag och telegraf, gick kladd i redingot och hdg hatt,
men var i lasarens 6gon guru, schaman, siare, profet. Det var en sallsam forening.

Att understryka denna kluvenhet i Rysslands andliga liv ar ingen anakronism. Tidens
intellektuella upplevde mycket starkt ett spanningsforhallande mellan gammal och nytt,
progressivt och reaktionart, och i forsoken att finna fornyelse delade man upp sig i tva
lager, vasterlanningar” och slavofiler. Lite férenklat kan man séga, att den forsta gruppen
sag landets raddning i att ersatta religionen med materialism och positivism, tsarvaldet
med liberala och demokratiska strukturer, att emancipera folket med politiska medel, medan
slavofilerna dromde om att fornya traditionella inhemska institutioner, att ater géra
religionen levande, att astadkomma en folkforsoning 6ver alla klassgranser och gora
Ryssland till en ledande makt i Europa i kraft av en supponerad moralisk 6verlagsenhet.
Men i bagge dessa lager fanns en mangfald schatteringar fran revolutionar radikalism till
nattsvart reaktion och imperialism. Ingetdera lagret skulle segra. Efter revolutionen skulle
de ryska samhallet slapa med sig betungande traditioner fran Peter den Store och Ivan den
Forskracklige under den glansande ytan av modern civilisation.



Nara Kafkas varld

Dostojevskijs politiska kritik och forslag kan ibland verka forfelade — anda talar han med
en auktoritet som fa under 1800-talet. Han ror sig néra det landskap som ar vart, har och nu.
De viktorianska filantroperna mumlar inifran murgronskladda bibliotek, sjalve Tolstoj talar
till oss langtifran, hans herrgard finns inte langre i var varld. Dostojevskijs landskap lever.
Det ar den moderna storstaden med jakt och undertryckt hysteri, bekymmer for brodfodan,
prostitution, alkoholism och en evigt ménniskomyllrande tréangsel. Hos Dostojevskij ar vi
alltid nara Kafkas varld, nara var egen tid.

Dostojevskij kom att trada i kontakt med det slavofila lagret, hans idéer kan te sig
anstotligt nara en reaktionar och imperialistisk forestéallningsvérld. Mojligen kom hans
upplevelser av sibiriska fanglager att pragla hans politiska installning. Han fick ett starkt
intryck av manniskors oférmaga att utharda frihet och nastan obegransade formaga att
utharda fortryck. En patriarkalisk regim med religiosa fortecken hédgrade som en lésning.
Hans utveckling harvidlag tycks forebada Solsjenitsyns under liknande omstandigheter.

Men den som diskuterar Dostojevskijs politiska idéer maste noga skilja pa diktare
och propagandist. Nar han framfor politiska resonemang i journalistisk form —sa i En
skriftstéallares dagbok — kan han verka demagogisk, grund, vulgér ndranog anstotlig. |
romanerna far hans politiska idéer en komplexitet och rikedom som gor begrepp som
reaktion&r” och “progressiv” till tomma klyschor.

Ett exempel kan anforas. Det vimlar i hans romaner av unga man, utmalade som mer
eller mindre forvirrade foresprakare for progressiva idéer, rotlosa, ofta nog destruktiva.
Men diktaren &r alltid angeldgen visa, att de unga mannens revolt spirar ur en i grunden
berattigad fadersopposition. Motivet "fader och sner”, den smartsamma
generationskonflikten, var ett levande och angeldget tema for den ryska litteraturen.
Dostojevskij &r néastan entydig i sitt fordémande av den &dldre generationens svek. Hans
fadersgestalter kan vara narrar som Stepan Verchovenskij eller grisiga egoister som
pappa Karamasov, en sak ar sédker och gestaltad med brinnande dvertygelse: ungdomens
fadersuppror har fog for sig! Den aldre generationen har svikit! Dostojevskij kan inte
acceptera ungdomens antites, men han forstar den dialektiska processen.

An en géang: detta galler romanerna, som innebér en “realismens seger” 6ver de ofta
forenklade slagorden i hans journalistik. Men Dostojevskij ar vard att bedémas efter sina
bésta insatser.

Féadernas svek é&r tes, revolt och fadermord antites, det revolutiondra samhéllet skulle

vara syntesen, ett samhélle diktaren utmalar med avsky och skrack. Likriktning, lydnad,
terror, ja, visst finns har mycket som erinrar om Stalins och Hitlers samhallen. Men markligt
nog lika mycket som kan fora vara senkapitalistiska samhallen i tankarna. Likriktning,
kulturell forflackning, moraliskt forfall — men detta ar ju vart eget samhalle han skildrar?
Som alla profeter fick Dostojevskij ratt pa fel satt.



Nara Kierkegaard

| synen pa revolutionen ligger ocksa en sjalvmotségelse. Dostojevskij fordomer alla
drommar om samhallets omvandling och kréver i stéllet manniskans fullkomnande genom
Kristus. Samtidigt tycks han inte tilltro ménniskan kraften att vandra Guds végar. Bara

i frihet kan man valja Gud, varje religiost val under trycket av yttre auktoriteter ar forfelat.
Sa till vida ar Dostojevskij “existentialist” och pafallande nara Kierkegaard i sin religiosa
syn. Hans forkastelsedom 6ver katolicismens auktoritara hallning &r helt konsekvent.
Samtidigt tycks han knappast 6vertygad om, att manniskorna verkligen &r i stand att
traffa det fria valet: vi flyr fran friheten och dras till lydnadens trygghet och ro.

Denna pessimistiska syn pa manniskans religiésa méjligheter utvecklas av Storinkvisitorn

i ett bekant avsnitt av Bréderna Karamasov. Manniskan vill ha materiell vélfard, trygghet,
lydnad, men hon ryggar tillbaka infor det plagsamt fria val som Kristus bjuder oss, infér det
orimliga krav som sammanfattats i orden: ”Varen och | fullkomliga, sasom eder Fader i
himlen &r fullkomlig!”

For manniskorna ar Gud nédvandig och pa samma gang omojlig. Denne store kristne
diktare gjorde det inte latt for sig.

Men lat oss inte gldmma bort att han var diktare lika mycket som tankare, att han ocksa
som psykolog och gestaltare star i forsta ledet. Det kan vara vért att papeka, eftersom
mycket i hans manniskoskildring hunnit bli sjélvklart och hemvant, fast det pa sin tid
vackte motvilja och anstot. Hans gestalter tedde sig patologiska, hysteriska, forvridna, och
man frestades bara alltfor latt till slutsatsen, att diktaren sjélv var en enda harva av morbida
och perversa instinkter. | en begriplig reaktion mot denna ”patografiska” utforskning av
Dostojevskij har man nastan gjort honom till en smaborgerligt praktig normalgestalt, vilket
inte heller passar sa bra. Fragan ar bara vad man menar med normal. Dostojevskij var inte
precis slatstruken, men en manniska med hans férmaga till karlek och arbete var sjalvfallet
sund in i kdrnan, och vi kan inte av hans litteréra psykologi sluta oss till hans mentala
status.

Den vasteuropeiska publiken fick en chock av denne starkt emotionelle, och, som det
forefoll, obalanserade diktare. Han maste vara sjuk. Han visade inte verkligheten
"pa riktigt”.

Men som vanligt jamférde man inte denna nya diktkonst med verkligheten, man
jamforde den med invanda litterdra konventioner. Man talade om verkligheten men
avsag dod litteratur. Litterar fornyelse ar alltid smartsam.

Vad var da det nya i hans manniskosyn, sadan han utvecklade den i Anteckningar fran

ett kallarhal? Han gjorde upp med egennyttans postulat i tidens psykologiska teorier. Man
kunde som kristen havda, att manniskans handlande till féljd av arvssynden &r bestdmt av
egennyttan, som obevekligt leder henne till fordomelse. Av sociala skal agnar hon sig

garna at hyckleri, lastens tribut at dygden, en mekanism som romanforfattarna garna
analyserade, sa Thackeray, sa Balzac. Enligt en sekulariserad och mer optimistisk teori kunde
maéanniskorna bringas till ett fornuftigt och anstandigt liv, bara de tvingades inse, att

dygden var férenad med deras egennytta. Dygden var i grunden bara upplyst, reflekterad

och medveten egennytta.



Kéllarméanniskans psykologi

Mot denna forenklade psykologi vander sig Kéllarmanniskan. Sjalvforstorelsens och
sjalvbevarelsens drifter &r lika starka hos manniskan, heter det med en paradoxal
formulering, som vill inskarpa det irrationellas makt. Var viktigaste drivfjader ar viljan
till frihet, som ocksa innebar en motvilja mot ”namn”, en stravan att handla sa att man
negerar psykologiska etiketter och prognoser. Vi kénner oss fria och storre &n vad den
etablerade manniskokunskapen kan ana, och var rikedom och oférutsagbara komplexitet
vill vi alltid demonstrera i handling, d&ven om det sker i strid med var egennytta.

I Anteckningar fran ett kallarhal behandlas ocksa medvetenhetens problem, det som var
Hamlets eldnde, men som Dostojevskij tydligen vill forknippa med den moderna
civilisationen och dess mangahanda férnimmelser. Det géller det bekanta fenomenet, att
kéanslor och impulser tycks forvissna och forlora halt och varde nar de blir foremal for
medveten reflektion. Men medvetenhet ar i langden nagot outhardligt. Vi vill kdnna spontant
och naivt, vi vill alska — och gunas hata! — ostorda av reflektion och sjalvanalys. Och
diktaren forutspar att detta vart behov en dag skall exploateras av nagon ledare som trampar
fornuftet under fotterna, exploaterar k&nslorna och slapper viljelivet fritt. Det &r en profetia
om Hitler, om man sa vill.

Kéllarmanniskan gar hart at all tankbar utvecklingsoptimism. Den moderna civilisationen
har okat vara fornimmelsers mangfald; ofta nog, kunde han ha tillagt, till priset av stress,

splittring och psykisk storning, Men den moderna civilisationen dr inte mindre grym och

blodtdrstig an primitiva epoker. | aldre tider kunde grymheten vara naiv och omedelbar, i
var tid ar den medveten och kalkylerad och markligt framjad av tekniken.

Det kan lata sjalvklart for manniskor som upplevat vérldskrig och atombomber, men
for sin tid var det anstétliga teser som kallarmanniskan vaste fram i sin “elakhet”. Och
den progressiva utvecklingsoptimism som inte ville ta hansyn till kdllarménniskans
invandningar riskerade latt att bli flack och naiv.

Anteckningar fran ett kallarhal kan tjana som introduktion till en lasning av Dostojevskijs
romaner. Sarskilt i fraga om psykologi, i synen pa historia och politik har den mycket att
ge, mindre daremot av diktarens positiva program och religiosa idéer. | grunden tarvar
knappast de stora romanerna nagon introduktion. Dostojevskijs verk har i hog grad den
egenskap vi kallar "multivalens”, de har varden pa manga plan och kan fungera som
omedelbart spdnnande och fascinerande berattelser lika val som filosofiska traktater,

lat vara att de olika funktionerna &r oupplosligt forenade.

Brott och straff
Man borjar lampligen l&sningen med Brott och straff, en beréttelse om studenten
Raskolnikov, som mordar en gammal pantlanerska for att bevisa sin frihet fran moraliska

skrupler och samtidigt vinna ekonomiskt oberoende.

Brottet och revolutionen intresserar Dostojevskij. | bagge fallen ror det sig om uppror
mot en &ldre, etablerad ordning, individens och kollektivets uppror. Raskolnikov &ar



en revoltor, lat vara att hans revolt far en pervers inriktning.

Detta &r i grunden en revolutiondr bok, vari samhéllet fornims narvarande som kanske
aldrig annars hos Dostojevskij. Storstadens trangsel, ndd, desperata dryckenskap,
prostitution och elande &r patrangande som en lukt av smuts och svett i nasborrarna. Det
finns dverhuvud hos Dostojevskij en formaga att forsta det sociala nederlaget, det
forodmjukade, kuvade, pressade, det finns en fundamentalt plebejisk framtoning, som
ar unik under 1800-talet.

Den utfattige och férédmjukade studenten tar sig for att mérda en motbjudande
Gammal pantlanerska for att komma at hennes pengar. Sa vill han radda sig sjélv och sina
behdvande anhoériga — ar inte de mer vérda an en vidrig gammal karing?

Sé& kan man tanka i teorin, men verkligheten fungerar annorlunda. | teorin far man

aldrig blod pa handerna, men mordet maste utféras i en verklighet, som innebér ett
ohyggligt tryck. Och samvetskval och sjalvférakt kommer. En skarpsinnig polis leder
Raskolnikov fram till bek&nnelsen, men egentligen hade han inte behdvt anstranga sig.
Skuldkanslorna tvingar fram en bekéannelse, ja, fornimmelsen av skuld kan bli sa stark,
att den skyldige langtar efter straffet. Denna psykologiska mekanism analyserar diktaren
med masterskap.

Hans utgangspunkt ar i grunden den kristna jamlikhetstanken. Att vaga tva liv mot varandra,
den unge, lovande mannen och den gamla, ondsinta och férbrukade kvinnan,
det &r orimligt. Vi &r alla lika infor Gud. Inget liv & mera vart &n ett annat.

Det finns en ohygglig spanning i boken, som lite onyanserat har jamforts med
kriminalromanen. Men det &r en inre spanning snarare an en yttre, och den som en gang
anammat Brott och straff far nog svart att acceptera detektivfiktionens ytliga satt att
umgas med liv och dod. Stor litteratur skapar kravande vardenormer.

Idioten

Brott och valdsamheter, ohammade utbrott och vilda passioner tar stort utrymme i
Dostojevskijs romaner. Det var pa sin plats att han skapade ett positivt alternativ, en bild av
mildhet och godhet, som han gjorde i romanen Idioten. Det ar ett matt pa den dialektiska
lidelsen i hans vésen att denna bild blev sa komplicerad och nyanserad som den blev. Men
vem har lyckats teckna godheten om inte han?

Alla tidigare forsok riskerar att hamna i sliskiga schabloner eller kraftlos narraktighet.

Furst Mysjkin, idioten, har en sallsam sannolikhet, 13t vara att Dostojevskij har vunnit
sannolikhet genom att placera sin hjélte pa gransen till det patologiska. Det goda i var varld ar
maojligt bara till priset av upplost sjalvbevarelsedrift.

Mysjkin tecknas indirekt, vi far ater och ater studera hans inverkan pa andra manniskor.
Han utloser aggressioner och generdsa impulser, han vacker samvetsforebraelsernas raseri
men ibland ocksa den 6mhet vi kanner infor ett hjalplost spadbarn. Pa nagot gatfullt satt
tycks han i grunden kraftlds och impotent, han verkar genom andra ménniskor snarare an
av egen kraft. Nastasia vacklar mellan sin kérlek till Mysjkin och sin fascination infor den
valdsamme och vitale Rogosjin. Den manliga erotiken rymmer ett element av grymhet och



vald, och den milde idioten &r i grunden ingen riktig man. Den obeveklige dialektikern
lamnar oss i tveksamhet — &r godheten mojlig bara som en kraftlos fantom? Ar valdet
kanske en forutsattning for liv och produktivitet?

Han ger inget entydigt svar. Rogosjins maskulina kraft slar dver i dod och forintelse,
Mysjkin forsjunker i galenskapens totala vanmakt. Men finns det ingenting dar emellan?

Om det dialektiska i Dostojevskijs véasen har jag talat ofta, om hans formaga att se
till ytterligheterna och deras samspel, hans fruktbara ovilja att lasa sig vid ensidiga
I6sningar. Det finns anledning att halla denna egenhet i minnet nér vi granska Onda andar.

Onda andar

Ytligt sett ar detta den reaktionére diktarens stérsta manifestation, en uppgdrelse med de
progressiva idéer som jaste i tsartidens Ryssland. Men det &r en i grunden mycket
kvalificerad kritik.

En revolutionar rérelse under tryck kan bli jesuitisk: andamalet helgar medlen! Den

som vill na fram till paradiset maste forst genomvandra ett helvete av terror och fortryck!
Men de smutsliga medlen blir sa latt sjalvandamal. Vi blir sa latt bofasta i helvetet. Inte
minst intellektuella revoltérer har en pervers 6vertro pa vald och blod som fornyelsens rétta
element och dopvatten.

For att avfarda Dostojevskijs kritik av den revolutionara kiliasmen maste man vara
bra nog okunnig i historia. Och den revolutionére ideolog som inte tar till sig och begrundar
hans kritik blir latt ett offer for en illusionism, som &r bade brottslig och dum.

Men Dostojevskij ar dialektiker, hans kritik bottnar i en beundransvérd stravan efter
objektivitet. Har som alltid &r han smartsamt medveten om fadernas svek, den aldre och
harskande generationens brottsliga och skuldbelastade oférmaga att skapa ett gott samhélle.
Dostojevskij drémde om ett gott samhaélle i ett annat véderstreck beléget an socialisterna
vill ha det. En forsvarare av det bestaende blev han dock aldrig, av hans romankonst far

vi ett helt entydigt intryck av det radande samhéllets bankrutt.



Brdderna Karamasov

De flesta av diktarens motiv skulle tvinnas samman i den storslagna sista romanen,
Broderna Karamasov, en magnifik orgelpunkt. Utgangspunkten ar som sé ofta “fadernas
svek”, granskad bade pa det privata och sociala planet. De tre brodernas far, Fjodor Pavlovitj
Karamasov, ar annu en av dessa moraliskt uppruttnade fadersgestalter, vilkas blotta existens
kunde forklara revolutionens fadermord. Hans livsinstallning tycks vittna om samhallets och
familjeinstitutionens fullstandiga forfall.

| de tre brédernas dden studerar diktaren tre reaktioner pa faderns svek. Dimitrij, “den
typiske ryssen”, ar valdsam, emotionell, timligen oreflekterad. Ivan &r vasterlanningen,
medveten, reflekterad, intellektuell, revolutionar, dock med ett emotionellt engagemang,
som ideligen bryter igenom hans behérskning. Alexej eller Aljosja slutligen, ar en kristen
idealgestalt, behérskad och mild dar Dimitrij ar vild, alltsa pavisande ett alternativ till
Ivans jordiska revolutionsdrommar. Med detta persongalleri kan diktaren spela upp sin
rikaste variation pa det stora temat: fadermordet, som pa en géang ar uppror mot Gud,
varldsordningen och ett ruttet samhalle.

Jag har har drojt vid de stora verken, som ger en bild av hans stora snille i helfigur. I viss
man godtyckligt utelamnade ar en mangfald verk, som vore nog for att tillférsakra en annan
diktare odddligheten.

Dostojevskij, psykologen, kan studeras i den stora romanen Ynglingen som ocksa ger
intressanta inblickar i diktarens ungdom: den har uppenbarligen sjalvbiografisk karaktar.

Av stort psykologiskt intresse ar ocksa de tva kortromanerna Spelaren och

Dubbelgangaren. Persongestaltaren och humoristen — och han var en mycket stor humorist —
kan studeras i beréattelsen Byn Stepantjikovo. Romanen Ddda huset, med motiv fran
Dostojevskijs fangelsear i Sibirien, &r oemotstandligt fangslande som dokument och
sjalsskildring. Om genial inblick i férhévelse och forkrosselse vittnar beréttelser som
Krénkta och forodmjukade och den odddlige akta mannen. Listan kunde forlangas.

Dostojevskijs storhet gar pa manga satt i dagen. Han ar en stor beréattare, som med

sjalvklar latthet ror sig mellan komiska och tragiska klimat, han skapar levande och
minnesvarda manniskor, han ar nydanande psykolog. Viktigast dr kanske anda hans suverana
formaga att levandegdra idéer. Essaer och traktater kan bara ge en vissen

och livlos bild av idéernas avgérande makt i vara liv. | Dostojevskijs romaner &r de oss

néra som andedrékt och levande kroppar. Mycket i dikten kan ersattas av diskursiva

texter, men aldrig detta mirakel, att idéerna inkarneras och blir kétt och blod.

Att lasa Dostojevskij &r att skaffa sig en vardematare, en norm. Efter motet med den
store ryssen skall man finna att mycket har vissnat och inte bestatt provet. Det som efter
detta eldprov @nnu kan lasas &r av dkta halt. Dostojevskij ar diktens kungsvatten, som
skiljer guldet fran oadla metaller. Han har lart oss att tanka stort om dikten och bara
begéra det hdgsta. | konstnérlig moral ar han ett foreddme. | konsten &r han
oOvertraffad.



Fjodor Dostojevskij 1821 — 1881

Han harstammade fran en lagadlig baltisk slakt, som dock sedan lange var deklasserad. Annu
farfadern tillhorde det djupt foraktade, halvt analfabetiska slaktet av lantpraster, och

nér fadern blev ldkare med adlig rang i ambetsmannahierarkin, upplevdes detta som en
social seger. Modern kom av en képmannafamilj. Familjen omfattade sju barn och var ofta
i ekonomiskt betryck; det har sagts med ratta, att Dostojevskij vaxte upp i en kontakt med
lagre samhaéllsklasser som ingen rysk diktare fore Gorkij. Foréldrarnas &ktenskap var
lyckligt. Marya Dostojevskaja var en varmhjartad kvinna, djupt dlskad av make och barn.
Det var forst efter hennes dod som faderns misantropi och dryckenskap slog igenom,
forvarrade av eviga ekonomiska bekymmer. Enligt en seglivad myt skulle han ha blivit
mordad av sina livegna. Han dog i sjalva verket av hjarnblodning. Sonen tycks ha omfattat
hans minne med respekt om ocksa inte med varme: nagon fadermordare var han inte, och
doktor Dostojevskij, karleksfull make och plikttrogen fader, var minst av allt nagon pappa
Karamasov. Diktarens biografi har forvridits av en envis bendgenhet att dverallt se
Overensstammelser mellan liv och verk.

Med stora ekonomiska anstrangningar lyckades fadern ge Dostojevskij en god utbildning
till arméingenjor med officers rang. Han tog avsked som lojtnant 1844 for att dgna sig at
litteraturen. Tva ar senare debuterade han med Arma manniskor och firades av den
progressive kritikern Belinskij som budbarare om en ny samhallstillvand dikt i Gogols
efterfoljd. Han blev snart besviken, vilket nog vittnar om en viss grundhet i den store
kritikerns omdéme. Dostojevskij fann det nu svart att atererévra sin position och kom i en
period av litterart och ideologiskt sokande. Det var sa han kom att ansluta sig till en politisk
grupp, praglad av vansterhegelianism och idéer hamtade fran Fourier och Louis Blanc.
Han avvisade bestamt bestamt den feuerbachska ateismen, men var nog sa radikal i sociala
och politiska fragor: for att avskaffa livegenskapen var han beredd till revolutionar
verksamhet. Gruppen avsl6jades av en polisagent, och Dostojevskij domdes jamte andra
inblandade till doden. Benadad pa avrattningsplatsen blev han straffad med atta ars tukthus
och soldattjanst i Sibirien. Han atervande forst 1859 till Sankt Petersburg, d&ven om de
senare aren av strafftiden var lindriga; salunda kunde han 1857 inga aktenskap med Maria
Isajeva, en hogt begavad men sjuklig och psykiskt labil kvinna, som sju ar senare avled i
lungsot. Déda huset, som utkom 1861-62 sammanfattar méasterligt intryck fran fangelsearen.
Med Anteckningar fran ett kallarhal 1864 inleds den stora perioden av hans diktarliv
innefattande de masterverk vi diskuterat har ovan. Pa 60-talet féretog Dostojevskij ocksa
sina forsta resor i Vésteuropa, som trots blandade kéanslor gav honom viktiga impulser.
Pafallande ar, att han ar mycket mer “radikal” i sin kritik av VVasteuropas fel och brister

an av Rysslands. Under resorna agnade han sig at rulettspel med sjalvdestruktiv frenesi och
var 6verhuvud hjélplos i ekonomiska ting. Han led av epilepsi och adrog sig lungemfysem,
formodligen pa grund av nervos kedjerokning. Han fick aldrig uppleva det stora
internationella genombrottet, och han var dven i Ryssland omstridd, &ven om hans

litterara talang hyllades av panslavisterna. Nér han dog i lungblédning 1881 stod han pa
toppen av skaparkraft och hade nastan fullbordat méasterverket Broéderna Karamasov.
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